Sampai di rumah, segera kukeluarkan seluruh isi tas untuk membersihkannya sebelum kusimpan kembali. Kutemukan sebentuk kain flannel kuning yang dibungkus pklastik bening. Tepian flannel dijahit dengan benang warna senada lalu diberi tali hitam. Pastilah handmade, diam-diam aku mengagumi ketelatenan Astuti yang mengejarkan semua souvenir untuk tamu-tamunya. Kuamati kembali, apa maksudnya ya. Emm..ya, mirip tas kecil, dan…wah ada isi di dalamnya. Secarik kertas kuambil dari sana, terlipat 4 kali dengan model wiru yang menghasilkan 5 part sehingga jika ditarik akan nampak jika kertas tersebut cukup panjang. Sebait tulisan yang pelan-pelan kubaca, berusaha kupahami artinya. Rupanya bait-bait tersebut berisi beberapa hadits, doa dan petikan ayat Al Quran. Salah satu hadits yang menarik yaitu,

“Takutlah engkau kepada Alloh SWT dalam urusan wanita. Sesungguhnya mereka adalah amanat di sisimu. Barang siapa tidak memerintahkan sholat dan mengajarkan sholat kepada istrinya, berarti ia berkhianat kepada Alloh SWT dan Rasul-Nya.”

Tertegun ketika selesai kubaca hadits yang ditulis pada urutan pertama pada secarik kertas tersebut. “Indah sekali”, kataku dalam hati. Kira-kira ada berapa suami (atau laki-laki) yang mengetahui dan memahami hadits ini ya, tanyaku kemudian. Ada beberapa poin yang ingin disampikan hadits ini sejauh pemahamanku (karena aku belum melihat lagi perawi serta asal usul bagaimana hadits ini muncul). Diantaranya adalah aspek perasaan berserah dalam kerendahan hati, edukasi dan tanggung jawab. Lalu pertanyaan berikutnya yang muncul adalah bagaimana jika Sang Suami belum memiliki cukup pengetahuan agama dibanding Sang Istri, misalnya suami adalah seorang mualaf lalu bagaimana hadits ini menjelaskannya ya?

Sedikit nampak kerepotan membawa bawaan, aku tetap berusaha membawanya sendirian toh salah satu tas bisa kutarik. Penumpang lain dari Tanjung Balai Karimun yang bersamaku dalam satu kapal membimbingku untuk berjalan melalui arah tertentu tanpa membuatku berpikir keras membaca tanda-tanda. Sampailah aku di ruangan lebar yang dari situ kita sudah dapat melihat banyaknya sopir TAXI yang berebut penumpang. Namun tak kulihat satupun yang mencoba masuk ke ruangan ini. Biasanya kulihat mereka proaktif menjemput penumpang, namun kali ini mengapa tidak. Mataku masih mencari laki-laki dengan tinggi badan sedang, agak botak dan biasanya nampak tersenyum dikulum. Dimanakah beliau, mengapa tak juga kutemukan? Kepergianku lalu, ia sudah menjemputku di dalam ruangan ini, sehingga aku tidak lagi kebingungan mencari. Tapi kali ini belum juga kulihat tanda-tanda kemiripan sekalipun dengan dirinya. Padahal, tadi di perjalanan sudah ku-sms untuk memintanya menjemputku di pelabuhan pada jam yang sudah kuperhitungkan.

Aku dari Balai, semua penumpang di pintu keluar pelabuhan ditanyain KTP. Trus, karena mesti nurunin tas punggung yg berat, petugas jadi nunggu. Aku keluarin KTP smapai pasport. Ketauan bukan orang Kep Riau. So, aku diminta ke bagian pendataan (Disduk) dan dimintai keterangan untuk keperluan apa datang ke Balai dan ke Batam. Kemana tujuanku juga. Ketika kusampaikan bahwa aku ada keperluan tugas dari kantor, justru kemudian aku ditanya surat tugas. alamat tujuan di Batam, bahkan surat tugas. Pyuh pyuh…baru kali ini ada pengawasan ketat setelah aku bolak-balik antar pulau beberapa kali. Aneh, apakah ini efek dari pengeboman yang terjadi di Jakarta 17 Juli kemarin? Ataukah wajahku ini nampak sebagai TKW yang baru pulang dari Malaysia? Kata temenku, wajahku yang sangat ‘Jawa’ dengan barang bawaan yang kutenteng membuat orang yang baru melihat, apalagi di Kep Riau yang memang menjadi jalur perlintasan (transit), dengan mudah menilaiku adalah TKW dari kampung. Kalau benar alasan itu berarti aku menjadi TKW dong. Namun meskipun tidak disangka demikian, aku pun sudah menjadi tenaga kerja wanita yang pergi jauh ke Kep Riau dari Jogja. Hahaha…ya pengalaman unik, yang kata temenku yang berusaha berpikir positif, mungkin petugasnya ingin tahu dan kenal aku lebih dalam sehinga ia memintaku lebih lama bersamanya. Apapun alasannya, yang pasti aku pernah merasakan ditanyai detail oleh Perdaduk. Aku harus menunjukkan KTP, lalu petugas akan menuliskan identitasku serta keperluanku datang ke Batam ke selembar kertas yang merupakan surat keterangan bukan penduduk Batam.

Keluar pelabuhan, aku masih merasa aneh hingga kuceritakan pengalamanku pada driver langgananku. Menurut beliau, mungkin karena aku terlihat bingung. Aku justru bingung, kapan ya aku merasa bingung. Aku coba mengingat. Aku tadi memang sempat mencari-cari keberadaan pak Tion di pelabuhan yang sudah kuminta jemput. Mungkin saat mataku mencari-cari itulah, petugas sekitar memahaminya bahwa aku orang yang baru saja datang ke Kep Riau, so aku harus diketahui dengan pasti identias serta tujuannya. Jadi pelajaran yang kuperoleh adalah sebaiknya tunjukkan sikap santai dan terlihat menguasai medan ketika kita datang ke tempat baru. Jika kita merasa bingung, langsung tanyakan kepada petugas resmi tanpa menunjukkan melalui ekspresi wajah sehingga bisa terlihat oleh orang lain.

Menuju Batu Aji, perumahan mulai sedikit dan batuan lebih dominan terlihat. Semakin jarang masyarakat yang tinggal jauh dari kota. Lalu kami sampai di jembatan penghubung yang menjadi icon kota Batam yaitu biasa disebut jembatan Barelang. Arsitektur jembatan mengingatkanku dengan jembatan yang berada di atas sungai Chao Praya di Bangkok, terdiri dari batangan-batangan beton yang kokoh yang menyatu di dua puncak, membentuk seperti prisma. Sulur yang simetris dan menyerupai segitiga bertumpuk, nampak indah meski kaku. Laut menghampar di bawah jembatan serta beberapa perahu yang lewat menjadi pemandangan yang tidak melelahkan mata ketika kita berdiri di atas jembatan yang membentang. Cahaya jingga dari matahari senja mempercantik nuansa karena memantul di air.

Untuk sampai di Camp Vietnam, butuh waktu sekitar satu jam perjalanan dari Sekupang. Camp ini dulu ditinggali oleh warga Vietnam yang terdampar sampai ke Indonesia karena mereka lari dari negaranya yang tengah berperang. Ada ratusan warga yang hidup berbulan-bulan dalam perahu hingga sampai Batam dan kemudian diberi kesempatan pemerintah Indonesia untuk tinggal di wilayah NKRI. Datang tahun 1971, mereka hidup bermasyarakat, berkembang biak, dan menghabiskan sisa hidup di Pulau Galang dan pulau yang lain. Mereka akhirnya diminta pulang oleh pemerintah Indonesia pada tahun 1996. Kepergian mereka meninggalkan banyak bangunan fisik yang hingga sekarang sebagian masih nampak meski tinggal beberapa dan dalam kondisi yang tidak terawat. Mereka membangun rumah sakit, pusat berkumpulnya muda-mudi berkegiatan, tempat ibadah, dan tempat-tempat lain yang aku sendiri kurang paham apa fungsinya karena bangunan sudah tidak utuh. Karena lamanya mereka berada di Indonesia, maka ada sedikitnya 503 orang yang meninggal di Indonesia dan dimakamkan di dekat gapura pintu masuk wilayah Camp.

Aku sempat singgah di bangunan yang difungsikan sebagai museum oleh pemerintah kota Batam. Bangunan ini berfungsi untuk menyimpan sebagian dari barang-barang peninggalan mereka yang masih tersisa, seperti komputer rusak, motor roda dua tua, alat pertanian. Ada juga hasil karya tangan-tangan terampil mereka yang terpajang di ruang seperti museum tersebut. Selain itu kita juga dapat melihat ratusan foto-foto mereka yang tertempel rapi di salah satu bagian dinding museum.

Kunjungan yang menarik dan membuatku terkesan. Kenapa aku tidak kemari sejak dulu ketika masih di awal programku di Kepulauan Riau. Ketika aku tidak menemukan kebahagiaan melintas di antara kotak-kotak ruangan penuh baju di Mall, tempat bersejarah inilah yang kubutuhkan. HP dengan fasilitas kamera sangat sederhana, cukuplah membantuku mendokumentasikan beberapa tilas fisik. Bagian pulau Galang telah menjadi saksi bisu kenangan bersejarah saudara kita yang sempat singgah hidup di negeri Indonesia.

Kuterbangun pukul 20.30an. Demam masih kurasakan mebuatku tidak nyaman, namun aku juga sudah tidak nyaman dengan baju yang belum kuganti seharian. Menjelang pukul 22.00 demamku mulai turun dan badanku menjadi dingin. Kondisi ini juga serupa dengan beberapa hari lalu setiap kali setelah demam menjelang maghrib, suhu tubuh akan turun setelah pukul 20.00 atau 21.00.

Melalui internet, aku browshing tentang jenis penyakit yang kualami dengan cara menuliskan gejala yang kurasakan. Tidak juga kutemukan jenis penyakit yang sama gejalanya dengan yang muncul pada diriku. Hingga kemudian, aku bertanya pada sebuah website yang dikelola oleh dokter-dokter dimana aku berharap mendapatkan jawaban penyakitku. Namun, hari demi hari tak juga kuperoleh jawaban dari mereka.

Diagnosa penyakit yang belum juga kuperoleh ketika aku memeriksakan di Batam membuatku semakin penasaran. Kaki linu, nyeri di otot yang terasa sampai ke tulang, ada bentol merah yang muncul semakin banyak serta sakit jika ditekan, plus bengkak di pergelangan kaki hingga membuat sepatu sandalku terasa sempit. Aku ngeri melihat kakiku sendiri. Diagnosa sementara, ada dua kemungkinan yaitu Cikungunya atau Asam Urat. Saat itu, dokter memberiku 3 macam obat yang masing-masing berfungsi menurunkan demam, mengurangi bengkak kaki, dan menghilangkan ruam merah. Namun nampaknya obat ini hanya mengobati sementara karena rasa sakitku belum juga hilang/ berkurang secara signifikan. Hal itu bisa dimaklumi karena memang belum mengobati penyakit yang sesungguhnya.

Pernah juga kucari tentang penyakit Cikungunya yang ditularkan nyamuk itu di internet, gejalanya sangat mirip seperti yang kualami namun tanpa ruam merah yang biasa dijumpai. Aku kembali bingung, sakit apakah aku sebenarnya???

Setiap pulang dari aktivitas training seharian, demamku akan kambuh dan kakiku sakit. Meski demikian aku tidak mungkin hanya duduk saja selama pelatihan, itu sama saja meninabobokkan peserta karena kebosanan mereka hanya melihatku duduk di belakang meja sambil membaca Power Point. Oleh karenanya, aku tetap membawa kakiku ini berjalan, menaiki tangga, berdiri lama, dan sedikit berlari jika diperlukan.

Akhirnya, Minggu tanggal 21 Juni aku pergi ke RS Panti Rapih untuk mencari jawaban atas kegelisahanku tentang sakit yang kuderita serta mendapatkan penyembuh. Kartu Rekam Medis (RM) yang kubuat di tahun 2003 telah kutemukan. Dengan berbekal kartu tersebut, aku langsung mendaftar untuk periksa ke dokter umum. Dapatlah aku nomor antrian 57 untuk ke dr. Asdi Yudiono. Wah, dokter laki-laki ini, batinku agak khawatir. Sudah cukup lama aku tidak bertemu dengan dokter laki-laki. Perasaanku jadi agak tidak enak saja karena sudah cukup lama aku tidak datang ke rumah sakit dan bertemu dokter seserius ini.

Masuk ruang periksa, aku disambut oleh perawat yang langsung menanyaiku dengan gejala yang aku rasakan. Kemudian menuliskannya di lembar kertas rekam medis. Cara bertanyanya kurang sabar dan ingin segera mendapat jawaban pasti tanpa memberi banyak ruang untuk mengingat-ingat.  Aku sedikit terganggu dengan sikapnya, tapi ya sudahlah biar nanti aku akan banyak bertanya pada dokternya saja. Setelah itu ia mengukur tekanan darahku. Tidak ada komentar yang keluar, padahal aku menunggu ucapannya. Paling nggak mengatakan jika tekanan darahku sekian per sekian dan itu termasuk bla bla bla. Barulah aku disuruh bertemu dokter yang namanya tertulis dr. Asdi. Beliau berkulit sangat putih, tinggi sedang, tidak banyak menatap pasien. Hanya bertanya “Gimana?”, trus aku tunjukkan saja kakiku yang masih bengkak. Lalu dengan cepat dia menilai penyakitku.

“Ini virus Caxokie”, katanya mantap sambil menuliskannya dalam kertas putih yang biasa digunakan untuk menuliskan resep. Ia nampaknya melihat rasa penasaranku sehingga ia langsung menuliskan nama virus tersebut di kertas. Aku masih belum puas.

“Bedanya dengan virus Cikungunya apa dokter?”, tanyaku lebih jauh.

“Itu saudaranya,” jawabnya singkat. Aku agak tidak puas dengan jwaban itu sekaligus merasa direndahkan. Mengapa dia menjawab dengan jawaban demikian. Sepertinya sedang malas menerangkan, atau menganggapku tidak terlalu ingin tahu tentang penyakitku, dan semoga tidak menganggapku tidak cukup bisa memahami jika diterangkan secara ilmiah.Ia langsung menulis resep, lalu memintaku cek darah di laboratorium. Dua hari kemudian aku diminta kontrol dengannya Selasa jam 19.00 – 21.00.

Sampai depan laboratorium, aku mulai cemas. Aku meminta adik sepupuku untuk menemaniku saat darahku diambil. Ia coba menenangkanku dengan mengatakan jika diambil darahnya rasanya sama sekali tidak sakit. Dia tetap kuminta menemaniku sampai di kamar. Dan ternyata benar kok, tidak sakit, aku sama sekali tidak merasakan ketika darahku diambil, toh juga tidak banyak. Hasil pemeriksaan laboratorium baru akan selesai 3-4 jam setelahnya, sehingga aku tidak akan menunggunya.

Pulang dan minum obat lalu tidur. Bangun tidur aku masih merasakan demam seperti sebelumnya. Aku mulai panik lagi karena khawatir diagnosa salah dan obat tidak bekerja dengan baik. Malam hari kuminum lagi untuk kedua kalinya. Alhamdulillah, ketika bangun tidur suhu badanku turun dan tidak lagi kurasakan nyeri serta linu di kaki. Aku lega dan benar-benar bersyukur. Akhirnya…sakitku sembuh juga. Sudah ketemu obat yang tepat sekarang meskipun hasil pemeriksaan darah juga belum tahu. Setidaknya, aku sudah tidak merasakan sakit di pergelangan kaki yang sangat mengganggu untuk berjalan.

Selasa malam tiba waktunya aku mengambil hasil lab dan kontrol. Kubaca hasil lab, di sana tertulis HS-CRP 20.29 H. Dikatakan oleh dr. Asdi itu menunjukkan infeksi virus dalam darah cukup tinggi dan menyerang jaringan tulang. Wah, lumayan ngeri juga pikirku. Seandainya terlambat, mungkin sudah terjadi sesuatu pada tulangku.

Sakit kali ini memberiku pelajaran berharga bahwa sebisa mungkin jangan tunda untuk memeriksakan diri jika merasa ada yang tidak beres dalam tubuh kita. Tidak ada gunanya menganggap remeh penyakit apalagi jika keterlambatan ternyata berbanding terbalik dengan peluang ke arah kesembuhan. Dan yang pasti adalah nikmat sehat sangat berharga.